ФОКУС #62: «Рубль ПМР» не пахнет
На связи «ФОКУС», еженедельный дайджест Zona de Securitate.
В Тирасполе решают, какие улицы достойны «исторического» переименования — и моментально эта новость становятся мемом.
Пользователи соцсетей гадают, когда появятся улица Шериф, тупик Евразии и проспект Гушана. Кажется, топонимические игры — способ отвлечь внимание от менее символических тем: мизерного прожиточного минимума, утекающих «банковских» данных и ручного управления реальностью.
Пишите нам свои предположения о том, кто ей управляет. Пишите, в комментариях в Telegram, если догадываетесь о том кто режиссер, кто суфлер, а кто актеры в этой непрерывной, вот уже 35 лет театральной постановке, которая разворачивается всего в 70 километрах от Кишинева.
Весна в стиле ретро
Весна в Тирасполе началась с постановки без сомнений важнейшего вопроса. Вадим Красносельский предложил вернуть улицам Тирасполя исторические названия. Причем не заменить, а добавить: чтобы и красиво, и с отражением имперского наследия. Как с улицей 25 Октября, которой уже официально вернули имя Покровская. Теперь очередь за Карлом Либкнехтом, Розой Люксембург и Кларой Цеткин — их, по словам Вадима Красноселького, стоит пересмотреть, ведь «ничего хорошего они для Приднестровья не сделали». Зато Ремесленная и Часовенная — звучит мягко, с историческим налетом.
В соцсетях, впрочем, отреагировали быстрее и еще с большим отражением настоящей реальности: новость моментально превратилась в мем. Пользователи начали гадать, когда в городе появятся улица Шериф, бульвар Гушана или тупик Евразии. Ирония оказалась сильнее топонимической политики.
А еще это вызвало очень практичный и куда менее символический вопрос: что будет со строкой прописки в национальных паспортах? Если улицу Манойлова, где, к слову, располагается здание так называемого МГБ, переименуют в Привозную, не придется ли всем там прописанным менять документы, в том числе и национальные?
Ответ — нет. Названия будут двойными, а паспорта останутся в силе. Тем более, правый берег вряд ли вообще признает эти переименования.
Но примечательно другое: история, казалось бы, про таблички и фасады, внезапно привлекла к себе особенно пристальное внимание. Чтобы отвлечь от чего-то большого. Но от чего?
ЦИФРА НЕДЕЛИ
Именно столько так называемых «рублей ПМР» (отметим, что такой валюты не существует) составляет прожиточный минимум в среднем на душу населения в приднестровском регионе по итогам февраля 2025 года. Это чуть больше 113 долларов США по внутреннему курсу.
2050 так называемых «рублей ПМР» или 2236 молдавских лей — это расчет за еду, коммуналку, одежду, транспорт и налоги, на которые должен потянуть житель региона, чтобы «сохранить здоровье и обеспечить жизнедеятельность».
Для сравнения: минимальная цена однокомнатной квартиры в Тирасполе — 16 000 долларов. То есть, чтобы «прожить» до жилья, потребуется почти 12 лет на прожиточном минимуме — без еды, света и отопления.
Впрочем, даже если не покупать квартиру — жить на 2050 в условиях подорожания и кризиса — это уже подвиг. Особенно для пенсионеров, чей минимум еще ниже — 1729 так называемых «рублей ПМР».
Почта доставит «скрепный» анальгин
С 1 марта в регионе работает новая услуга: «Почта Приднестровья» начала доставку лекарств в села региона. Заказать можно все, что не требует рецепта: от жаропонижающих до бинтов и ходунков.
Цена — примернои 8 лей или 7.50 несуществующих рублей ПМР, срок — 3–4 дня, заказ — по телефону. Принцип простой: звонок → фармацевт собирает заказ → почта доставляет в ближайшее отделение.
На фоне нехватки аптек в малых населенных пунктах — мера, безусловно, нужная. Но общественное восприятие пошло по другой траектории. В соцсетях услугу тут же окрестили: «приднестровский Wildberries», или даже — WB с доставкой анальгина в традиционных скрепах.
Ни приложения, ни отслеживания, ни пунктов выдачи: только стационарный телефон, голосовая заявка и почта как в 80-х. При этом в пресс-релизах звучит это как «инновация».
Это не первый случай, когда в регионе социальная инфраструктура замещается временными решениями, маскирующими системную пустоту.
Дипломаты будущего, которые в прошлом дипломатами не стали
Так называемый «МИД» приднестровского региона снова объявил набор в Совет молодых дипломатов — проект, в рамках которого молодые люди могут поучаствовать в профориентационных мероприятиях, а заодно пополнить кадровый резерв так называемого внешнеполитического ведомства. Нужно отправить резюме и эссе на свободную тему, связанную с международной ситуацией вокруг приднестровского региона.
Программа работает с 2012 года. Контекст тогда был другим. В 2012-м в регионе только формировался курс на евразийство — Таможенный союз, «русский мир», многополярность, ставка на «свой путь». Это казалось новым и актуальным. Совет молодых дипломатов задумывался как кузница кадров для будущей «дипломатии» региона.
Прошло 13 лет, и кажется, что первый набор так называемых молодых дипломатов оказался провальным — сегодня в так называемом «МИДе» региона не работает ни один из его участников.
Кража в «рублях ПМР»
В регионе сразу две женщины стали жертвами телефонных мошенников. Им звонили через Telegram, представляясь сотрудниками местного Агропромбанка, который принадлежит холдингу «Шериф», и убеждали установить «защитное приложение». После этого со счетов исчезли деньги — у одной пострадавшей 11 000 рублей ПМР, у другой — 22 000. Мы не прост так в этом выпуске напоминаем об этой так называемой валюте
Снова подчеркнем, что такой валюты, как «рубль ПМР», официально не существует, она не конвертируется и действует только внутри региона. То же самое касается банковской системы республики: все местные карты работают в рамках внутренних платёжных систем вроде «Радуги» или «НПС» и не подключены к международной финансовой инфраструктуре.
Казалось бы, зачем кому-то со стороны вообще красть этот «рубль». Однако потери пострадавших в пересчете по официальному курсу — 16,10 «рубля ПМР» за доллар США — составляют около 683 и 1367 долларов соответственно. Для закрытого рынка это немалые деньги.
Таким образом, возникает вопрос: а точно ли это были обычные мошенники, действующие наугад? Или это была осознанная попытка проверить, насколько уязвима замкнутая финансовая система региона? Кто поддается, сколько можно снять, как реагируют пользователи и сами банки?
Вариантов немного: либо перед нами внутренние схемы — те, кто хорошо понимает, как устроена «приднестровская финансовая инфраструктура», — либо это была своего рода «техническая разведка». И тогда украденные суммы — не самоцель, а просто способ прозондировать систему.
Именно в таких закрытых системах слабые места становятся особенно уязвимыми. Потому что никто не ждет, что туда кто-то вообще полезет. А зря.
А в соцсетях люди задаются вопросом: «Почему «Шериф ТВ» (новости на «Первом», «ТСВ» и «Новости ПМР») не говорят о главном?» Ведь мошенники звонят не случайным людям, а тем, у кого точно есть деньги. А это, видимо, те, чьи данные уже давно утекли — из банков региона.
Если вы дочитали этот выпуск до конца — значит, вам не все равно. Мы —, пожалуй, единственное медиа, которое говорит о приднестровском регионе открыто, прямо и с использованием корректной международной терминологии.
Если вы живете в регионе — делитесь инсайдом. А если цените независимость и честность — поддержите нас через Patreon.